ОБИТЕЛЬ ЗЛА (RESIDENT EVIL)
2026, Германия-США-Чехия, 94 мин.
Жанр: ужасы, боевик
Режиссёр: Зак Креггер
В ролях: Остин Абрамс, Зак Черри, Кали Реис, Пол Уолтер Хаузер, Уилл Меррик

---

«Обитель зла» Зака Креггера в значительной степени ультимативна, это кино одного (сюжетного) концепта и одного (прямого) направления. Очень невезучий курьер медицинской службы Брайан (Остин Абрамс) должен доставить заказ с повышенным приоритетом в центральную больницу Раккун-сити, поборов снежные заносы, жутких мутантов, человеческую глупость и собственные трясущиеся руки. Это всё описание истории, дальше начинаются моменты – чисто игровые перемещения между локациями, не всегда хорошо или логично прописанные, но у фильма есть чем прикрыть недостатки.

Креггер геймифицирует нарратив, демонстрируя на экране путь этакого игрока-новичка, которому очень хочется спасовать перед лицом опасности, но линейное прохождение вынуждает двигаться вперёд, неумело перезаряжать оружие и постоянно промахиваться мимо цели. За всем этим прикольно наблюдать и легко найти родственную душу в постоянно бурчащем нелепом герое, который обороняется от зла в силу своих скромных возможностей. Брайан близок зрителю, а ещё одна причина стресса, превращающаяся в мотивацию – незапланированная беременность девушки (ход, будто слизанный у прошлогоднего «Выхода 8») – хорошо его заземляет.

Но проблема в том, что персонаж изначально близок к земле, маленький человек с большим грузом, которому сегодня следовало бы закончить смену пораньше. Да и мотивация оказывается скорее формальной деталью, из источника сил превращаясь в осознание упущенных возможностей, иллюстрацией той жизни, которой больше не будет. С другой стороны, у Креггера все равнозначно неважны перед лицом апокалипсиса – есть только путь, но он не важнее цели, есть человек, но жизнь его ничего не стоит посреди начинающегося кошмара, поэтому проще опуститься до условностей, которые поймёт самый невнимательный зритель.

Даже спасение теряет пресловутую важность – оно необходимо и желанно, но отчаяние появляется почти сразу. Брайан неосознанно пассивен, мог бы уже давно выбросить груз и поехать навстречу трудному разговору с девушкой, но нет. Прошлая жизнь заканчивается во всех смыслах, каждое действие влечёт за собой другое и утягивает всё дальше в небытие. Недаром главный герой «Обители зла» оказывается буквально преследуем мёртвыми душами, множащимся страхом, который цепко присел на хвост и кажется неубиваемым.

На фоне всего этого финал оставляет смутное ощущение недожатости – да, жизнь обычного человека получает свою заурядную (с учётом апокалипсиса) концовку, но кажется, что Брайан заслуживал чуть больше надежды. Возможно, проблема в том, что герой внутренне сдаётся раньше времени, и последующий толчок вперёд, 28 трудных этажей наверх, уже не выглядит светом в конце тоннеля – скорее шансом ещё немного побарахтаться в этом мире. Зритель понимает всё раньше героя, даже если изначально рассчитывал на другие сюжетные ходы – слишком очевидные эмоции выдаёт Абрамс, на лицо которого заранее ложится тень.

Своим подходом Креггер дистанцируется сразу и ото всего – от игровой серии, от фильмов с Йовович и бездарной поделки Робертса, уходя в безопасную творческую зону параллельной истории. В этом он находит свой выигрышный вариант, не делая прямой экранизации и не начиная строить сюжет потенциальной франшизы, предпочитая всему этому опыт уникального однократного прохождения. Правда, стоит начать отвлекаться и задумываться о происходящем, как сразу возникают вопросы – тут и будто материализующиеся из воздуха второстепенные персонажи-NPC, и макгаффин в виде загадочного медицинского груза, ценность которого с тем же успехом можно было не раскрывать до конца и тогда мало бы что изменилось.

Однако Креггер цепко держит аудиторию на крючке. Прикрывает косяки сценария чёрным юмором (и получается же!), превращает путь Брайана в настоящий хоррор-аттракцион и в целом увлекательно снимает. Несмотря ни на что интересно, что там будет за углом, хотя локации заранее не предполагают ничего хорошего (будь то тёмный тоннель или родильное отделение). Это во многом читерские ходы, но читы здесь могут быть только у режиссёра и он вполне оправданно их применяет, уверенной рукой управляя персонажем и заранее зная о нём больше, чем тот сам знает о себе. Типичная маленькая жертва очень больших обстоятельств, чей короткий путь становится основой жуткого экранного приключения, в котором самая незначительная из проблем – промокшие носки и испорченные «джорданы». Вот такая вот fucked-up situation.

Кирилл Банницин