ПРИСУТСТВИЕ (PRESENCE)
2024, США, 84 мин.
Жанр: ужасы, драма
Режиссёр: Стивен Содерберг
В ролях: Люси Лью, Крис Салливан, Каллина Лян, Эдди Мэдэй, Уэст Малхолланд, Джулия Фокс

---

Если вам кажется, что Стивен Содерберг сможет предложить совершенно новый взгляд на привычный сюжет, хотя историю о семье, переезжающей в новый дом и внезапно сталкивающейся там с паранормальными явлениями, вы и слышали уже сотни раз, забудьте. В этом фильме не будет ничего, кроме очередного, на этот раз не слишком удачного, режиссёрского эксперимента, техническая сторона которого убивает саспенс в зародыше, заставляя зрителя то и дело натыкаться на сюжетные дыры и логические провалы, допущенные в угоду финалу с претензией на нетривиальность. И не забудьте кинуть камень во всех тех, кто рассуждает о деконструкции жанра – этим успешно занимались и Алехандро Аменабар, и Дэвид Лоури, а Содербергу не хватило то ли желания, то ли фантазии докрутить сценарий трёхкратного номинанта на Золотую малину Дэвида Кеппа до чего-то действительно оригинального. Впрочем, обо всём по порядку.

Идея снять фильм от первого лица так же, как и жанр мокьюментари, не отличается новизной – в памяти сразу всплывают и «Хардкор» Найшуллера, и «Визит» Шьямалана, и «Ведьма из Блэр» Мирика и Санчеса. Другое дело, когда автором выступает некая потусторонняя сила, и вот тут-то и было бы, где разгуляться воображению и креативности, дай себе создатели труд подумать, чем могут отличаться призраки от живущих. Но на практике вышло, что практически ничем, и с тем же успехом приведение могло бы быть и человеком-невидимкой Герберта Уэллса, когда персонажа никто не видит, однако на его функционирование невидимость почти не влияет.

В «Присутствии» главный герой, чьими глазами мы видим всё происходящее, застрял в рамках возможностей оператора и вынужденно повторяет все его потенциальные действия – передвигается исключительно по ступенькам и через дверные проёмы, выглядывает только в окна, а угол его обзора неизбежно ограничен стенами комнаты и фокусным расстоянием объектива. К этому добавляются и непродуманные действия, напрямую влияющие на сюжет: призрак совершенно спокойно оперирует с предметами любого веса и объёма, но только один, ключевой в кульминационной сцене, ему не подвластен. Ещё бы – ведь иначе история могла бы быть рассказана совсем иначе и не получила бы нужной драматичной развязки.

Можно было бы сосредоточиться на других визуальных аспектах фильма, например, на композиции, однако Содерберг и здесь не предлагает ничего оригинального. Призрак не может (по какой-то причине) подойти слишком близко к жителям дома, поэтому режиссёру приходится довольствоваться в основном общими и средними планами, что неизбежно влияет на динамику фильма в целом. Создаётся ощущение подглядывания сквозь замочную скважину, но полтора часа в одном положении вряд ли разожгут интерес к происходящему – будут мешать однообразие вида и боли в пояснице. Очень быстро Содербергу становится тесно в придуманных им же самим рамках, и он пытается вырваться из них, заставляя оператора нависать над актёрами и совершать бесконечные облёты камеры с широкоугольным объективом, пытаясь хоть как-то раздвинуть эти тесные стены.

Общая невнятность сценария окончательно добивает фильм, предлагая совершенно беззубую концовку, которая пытается хоть как-то связать все сюжетные линии в один бесформенный и ненадёжный узел. Один громкий вопль Люси Лью и одно, старательно показанное в разных ракурсах, повешенное в начале чеховское ружьё, не в силах оправдать заявленный жанр хоррора – всё происходящее с героями слишком напоминает какой-нибудь влог в соцсетях: вроде бы наблюдать любопытно, но в любой момент можно поставить на паузу или выключить, отвлёкшись на более насущные дела, и не вспомнить, что что-то осталось недосмотренным. Остаётся только банальная идея о переосмыслении жизни и необходимости исправления собственных ошибок, вот только на тему незавершённых гештальтов и важности вовремя сказанных слов уже снял кино Дэвид Лоури, чья «История призрака» была пусть и не в меру созерцательной, но по крайней мере достаточно личной, чтобы остаться в памяти зрителя хотя бы как авторское высказывание, а не технический эксперимент, который помог сэкономить на зарплате исполнителя главной роли.

Анастасия Ивахнова

В кинотеатрах с 23 января