ФЕЯ
2020, Россия, 152 мин.
Жанр: драма, фантастика, триллер
Режиссёр: Анна Меликян
В ролях: Константин Хабенский, Ингеборга Дапкунайте, Никита Еленев, Екатерина Агеева, Александра Дишдишян, Тинатин Далакишвили, Мария Шалаева
МНЕНИЕ «ПРОТИВ»
Славянские националисты, избивающие приезжих печенегов в закутках московских проулков. Акция эко-активистов, во время которой залитые кровью идеалисты надрывно скандируют «Права животных – права человека!». Зритель, начинающий задумываться над столь странным сочетанием авторской мысли, возникающей уже на первых минутах действия. Затем в кадр въезжает Хабенский в роли случайного и необязательного спасителя одной из демонстранток. Девушка забирается на заднее сиденье его автомобиля, мелет языком без остановки, всё время улыбается и несёт чушь. Где-то рядом с ней удивлённо молчит дочь главного героя (она же дочь режиссёра). Как оказывается, молчание девочки – концепт, как и все происходящие в дальнейшем события, представляющие диковатую смесь из мук творчества, культурного наследия Андрея Рублёва, духовной чистоты и много чего ещё.
![](http://www.25-k.com/datas/users/3-feya_2_r.jpg)
Анна Меликян пытается с помпой закончить свою идейную трилогию, начатую в 2007 году «Русалкой», продолженную в 2014-м «Звездой» и теперь завершаемую «Феей». В центре внимания каждого из фильмов – жители столичного мегаполиса (кто-то приезжий, кто-то коренной) и, как не трудно догадаться по названиям, основным катализатором событий непременно служит девушка с нестандартным мышлением. Здесь в роли такой движущей силы выступает та самая нежданная попутчица Таня, врывающаяся в жизнь главного героя, которая начинает стремительно трещать по швам. Успешный разработчик видеоигр Евгений Войгин будет вынужден отринуть собственное эго и обрести себя, на фоне творческих и производственных мук внезапно получив воодушевляющий заряд одухотворённости. По крайней мере, так себе это представляет сама режиссёрка, пытающаяся укорить современное российское общество за попрание культурной самобытности, религиозную отрешённость и моральный дисбаланс. В качестве рефрена авторской мысли выбирается творчество Андрея Рублёва, возникающее внезапно, но постепенно завладевающее внутренним миром героя, смешивающее современное культурное поветрие с православными мотивами и верой в высшие силы.
![](http://www.25-k.com/datas/users/3-feya_3_r.jpg)
Религия здесь спрятана в позолоченных куполах храмов, в неоновых крестах ночных клубов, в виртуальном погружении в прошлые жизни. Надевай очки виртуальной реальности и почувствуй духовное перерождение, ведь другой мир давно уже на расстоянии клика. Однако взгляд Меликян больше похож на взгляд латентной атеистки, холодный и равнодушный, считающий, что за болтологией можно скрыть недостаток метафизики, а за лубочным символизмом – зашоренность взглядов. С упоением и вниманием к ненужным вещам (даже лотку с курицей в холодильнике уделяется своё мгновение) она конструирует собственную (ир)реальность, изредка – остроумную, рифмующую регрессивный гипноз с юзанием VR-шлема, но чаще пребывающую в плоскости наивного нарратива и разрубленных гордиевых узлов. За всё время своего творчества режиссёрка так и не научилась работать со штампами, а точнее различать и перефразировать их на собственный лад. Она словно самонадеянная выпускница, копирующая в свою работу первые ссылки, выдаваемые интернет-поисковиком, и практически не пытающаяся переосмыслить полученную информацию.
![](http://www.25-k.com/datas/users/3-feya_4_r.jpg)
Сюжет «Феи» в промежутках между поисками, изысканиями, столкновениями и сомнениями своих героев старательно сыплет википедийными фактами, увлекается неймдроппингом и постоянно оборачивается на предыдущие части условной трилогии. Активистка Таня неуловимо похожа повадками на Машу из «Звезды», дочь главного героя молчит, как и Алиса из «Русалки», актрисы из прошлых фильмов регулярно появляются на экране, а в конце обязательно найдётся место мотивам жертвенности. Однако собирание на экране знакомых лиц (и собирательность новых образов) больше похоже на скудность творческого чутья, и это ироничным образом роднит саму Меликян с героем Хабенского. «Мыльное» пространство фильма лишено чёткости мысли, а эскапистские порывы сценария безуспешно пытаются вывести саму историю на условный метауровень, который оказывается недостижим по причине всепоглощающей претенциозности.
![](http://www.25-k.com/datas/users/3-feya_5_r.jpg)
Рублёв косплеит Христа, Хабенский косплеит Рублёва, Меликян косплеит сама себя. Главного героя постоянно пытаются превратить в персонажа местечковой игры – «приклеивают» камеру GoPro и временами следуют за ним по пятам. Но эта «прилипчивость» не несёт нужного эффекта, если только целью не были ненужный шум и суета. Войгин со временем начинает выступать экскурсоводом по принуждению, таким же нудным, как и весь фильм, объясняющим то, что и так очевидно и недоговаривающим то, чего и так нет. Культурный код в «Фее» становится сродни вирусу, разрушающему картину изнутри. Вкрадчивое побуквенное разжёвывание метафор и аллюзий посреди авторских иллюзий утомляет, внимание к необязательным деталям разрежает гнетущую атмосферу, лишает повествование плотности и ёмкости. В конце Меликян забывается – всё затмевает наивная мело- и просто драма без каких-либо обещаний, ведь другого способа достичь катарсиса режиссёрка не знает. Любовь сталкивается со смертью, зритель – с трудностями перевода с авторского языка и топорностью его визуализации на экране. Если депутат – то Дапкунайте, если бездомный щенок – то корги, если финальный аккорд, то со словами «пойдём, пожрём». Конечно, не знаменитый «fuck» у Кубрика, но в пространстве фильма, видимо, что-то близкое.
Кирилл Банницин
И ЕЩЁ ОДНО МНЕНИЕ «ПРОТИВ»
![](http://www.25-k.com/datas/users/3-feya_6_r.jpg)
Евгений Войгов богат, успешен и очень раздражён. Богат и успешен – потому что является создателем одной из самых популярных виртуальных игр. А для дурного расположения духа есть целых две причины. Первая, по имени Маша, сидит рядом с ним на переднем сиденье и вызывающе молчит в знак протеста против развода родителей. Евгений развёлся с женой уже довольно давно, но подростковое упрямство дочери, с которой приходится проводить два дня в неделю, регулярно напоминает ему о том, что совсем не всё в этом мире подчиняется его воле и контролю. А вторая причина только что ввалилась к нему в машину, запачкала искусственной кровью дорогую обивку и теперь ни на секунду не закрывает рот. Войгов уже знает, что зовут девушку Татьяной, она подающая надежды модель и актриса, но сейчас ей срочно нужно скрыться от полицейских, которые отчего-то не пришли в восторг, увидев в центре Москвы несанкционированную акцию в защиту животных. С этой неожиданной встречи жизнь Евгения сама собой начинает двигаться в совершенно непредсказуемом направлении, и теперь каждое знакомство может оказаться судьбоносным, любое сказанное слово – пророческим, а запутавшийся в картах и сигналах навигатор становится, ни много ни мало, провидением божьим.
![](http://www.25-k.com/datas/users/3-feya_7_r.jpg)
«Фея» заявлена как завершение условной авторской трилогии, начатой в 2007 году «Русалкой» и продолженной семь лет спустя «Звездой». История о молодой девушке, не похожей на остальных и призванной изменить своим появлением чью-то судьбу, могла бы получить новое, третье по счёту прочтение, однако, Анна Меликян не сумела абстрагироваться от уже написанных и сыгранных сценариев. «Русалка» подкупала удивительным созвучием знаменитой андерсеновской сказки, взятой за основу, с современным миром общества потребления, которому чужды какие-либо чувства и эмоции. «Звезда» представляла собой своеобразное наивное искусство, в котором простота транслируемых идей удачно камуфлировалась обаянием авторского подхода. Новый фильм пытается взять всё лучшее из предыдущих, но однажды сработавшие приёмы при повторном использовании выглядят пошло, а старание режиссёра поговорить о многом и разном делает её детище похожей на интернет-страничку без адблока. Всё сверкает, переливается, всплывающие окна наползают друг на друга, иногда мелькают знакомые образы, но сосредоточиться решительно не на чем, содержание погребено под тоннами шелухи.
![](http://www.25-k.com/datas/users/3-feya_8_r.jpg)
Здесь находится место проблеме отцов и детей, разговорам о перерождении и скрытых талантах, рассуждениям о знаках судьбы и ответственности за случайную провокацию эффекта бабочки, подростковому бунтарству и теме взросления, вопросам веры, месту искусства в современном мире, и перечислять можно ещё долго, но практически ни одна из сюжетных линий не доводится до логического конца. Персонажи появляются и исчезают на неопределённое время, в промежутках придумывая себе обиды из ниоткуда и отчаянно пестуя их в попытках раздуть из крошечной мухи откормленного слона. Но правдоподобности происходящему на экране это не добавляет, а атмосфера современной сказки, присутствующая в двух предыдущих фильмах трилогии, теряется за фоновым шумом режиссёрских идей, существующих в виде набросков и незаконченных обрывков чего-то большего, на что не хватило времени, сил, а то и таланта.
![](http://www.25-k.com/datas/users/3-feya_9_r.jpg)
Откровенная сюжетная избыточность плана содержания успешно компенсируется беспомощностью плана выражения. Меликян беззастенчиво копирует сама себя, меняя Цыганова на Хабенского, молчащую главную героиню на героиню второстепенную, и чуть подрихтовывая говорящие рекламные слоганы, перешедшие в «Фею» из «Русалки», для которой они были позаимствованы, кажется, ещё у Брайана де Пальмы. И Ингеборге Дапкунайте уже однажды многозначительно молчала в камеру в антологии «Про любовь», и успешный бизнесмен уже страдал от комплекса бога, и домашние животные спасали персонажей от одиночества. Но замену золотой рыбки на щенка сложно считать творческой удачей, а ничего большего автор не демонстрирует. Забавно, но даже потенциально удачные ходы пропадают втуне, так что появление в картине Марии Шалаевой и Тинатин Далакишвили остаётся всего-навсего неудачным оммажем, а аллюзии на «Андрея Рублёва» – неуместными цитатами.
Убийственная серьёзность, с которой Меликян излагает прописные истины в изъезженных сюжетах не позволяет подозревать её в самоиронии, так что «Фея» выглядит не логичным завершением трилогии, а своеобразным актом творческого самоудовлетворения режиссёра. Актом, окончившимся, в итоге, ничем.
Анастасия Ивахнова
В Сети с 30 апреля