ДИСПЕТЧЕР (RELAY)
2025, США, 112 мин.
Жанр: триллер, криминал, драма, боевик
Режиссёр: Дэвид Маккензи
В ролях: Риз Ахмед, Лили Джеймс, Сэм Уортингтон, Уилла Фицджералд, Джаред Абрахамсон, Пан Банду, Иса Дэвис, Мэттью Мехер

---

«Диспетчер» предлагает весьма интересную идею о взаимоотношениях, которые развиваются между двумя людьми, непосредственно не контактирующими друг с другом. История захватывающая, неоднозначная, и напоминает параноидальные триллеры 1970-х. Режиссёр Дэвид Маккензи, снявший ранее «Любой ценой» и «Короля вне закона», конечно, иногда оставляет логические пробелы, но одно можно сказать точно: «Диспетчер» представляет собой триллер для тех, кто считает, что «Джейсон Борн», например, это слишком хаотичное кино, и предпочитает, чтобы шпионы (фиксеры в данном случае) были аутистами в толстовках с капюшоном, а погони заменялись скрупулезным отслеживанием почтовых отправлений. «Диспетчер» является изящным фильмом; почти «Разговор» Копполы, перезапущенный для современного поколения.

Скромный мужчина по имени Эш работает фиксером, специализирующимся на анонимном посредничестве между корпорациями и инсайдерами. При этом метод Эша любопытный: профессионал использует для связи службу для глухих и людей с нарушениями речи, т.е. печатает указания для разоблачителя, а оператор их озвучивает. Внезапно, но метод рабочий, так как служба гарантирует конфиденциальность и отсутствие записей разговоров. Образ действий Эша вполне успешен и основан на строгом соблюдении правил, анонимности и отсутствии эмоциональной вовлеченности (почти «Перевозчик»). К герою обращается учёная Сара Грант, располагающая компрометирующими материалами о биотехнологической компании, которые свидетельствуют о сокрытии информации о канцерогенности нового геномодифицированного сорта пшеницы. На Сару оказывает давление группа безопасников, нанятая компанией для возврата документов и нейтрализации угрозы. Эш, нарушая собственные правила, начинает лично контролировать операцию по возврату документов, используя сложную систему скрытого наблюдения, маскировки и манипуляции городской инфраструктурой, включая почтовую службу и общественный транспорт. По мере развития конфликта между Эшом и командой особистов, профессиональная дистанция Эша уменьшается, и он устанавливает эмоциональную связь с Сарой.

«Диспетчер» отчасти относится к исследованию одиночества и этики невмешательства. В духе лучших образцов жанра (от «Разговора» до «Заговор: Параллакс»), фильм использует шпионские игры как метафору экзистенциального кризиса. Эш – это герой Джина Хэкмена из цифровой эры, но если протагонист «Разговора» сходил с ума от услышанного, то Эш обрекает себя на добровольную немоту. Да, так главный герой слышит слишком много и отказывается говорить, причём причины этого в «Диспетчере» раскрыты. А использование службы для глухих – это почти гениальная находка сценаристов, превращающая телефонный разговор в ритуал отчуждения. Получается, что профессия Эша требует от него полного уничтожения собственной субъектности, что хорошо ложится на демонстрацию мужественности в состоянии кризиса. Видите ли, ещё в качестве ловкого сюжетного хода добавлено то, что Эш – алкоголик в завязке. Присутствует и финальный поворот, который многие сочтут спорным: к нему можно отнестись как к предательству всего ранее просмотренного материала, хотя можно толковать и в качестве логичного завершения истории в стиле «не доверяй никому».

Операторская работа выдержана в холодной, минималистичной палитре, подчёркивающей изоляцию. Нью-Йорк снят как лабиринт из стекла, бетона и теней, а каждая улица может стать ловушкой. Камера статична в моменты работы Эша, фиксируя его ритуалы, и становится нервной, в сценах преследования, отражая нарастающую панику. Риз Ахмед демонстрирует мастерство молчаливой игры: тут его роль ближе к «Звуку металла». Лили Джеймс убедительно передаёт трансформацию Сары от испуганной жертвы до человека, способного на отчаянные поступки. Сэм Уортингтон в роли злодея Доусона эффективен в брутальной прямолинейности, являясь идеальным антиподом рефлексирующему Эшу.

Авторы сконцентрированы на профессиональной деятельности Эша, но, к счастью, находят время, чтобы понять внутренний мир этого мужчины и раскрыть его публике. Эскалация «Диспетчера» хороша, и съёмочная группа справляется с несколькими сюжетными линиями… пока не наступает время финала. К кульминации «Диспетчер» разваливается: видимо, режиссёр хотел представить что-то крутое и не скатиться в банальщину, но финальный «типа твист» настолько вялый, что разочаровывает и смазывает всё предыдущее впечатление. Как бы то ни было, «Диспетчера» можно смело рекомендовать всем, кто ностальгирует по эпохе, когда триллеры заставляли думать, а не просто потреблять контент – качественный и даже местами честный продукт, сделанный с любовью к деталям и уважением к зрителю.

Егор Рябцев